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 ABSTRACT  
  
The purpose of this paper is to examine the travel as a way of identity 
reconstruction and essential feature of Sephardic identity through the analysis 
of the documentary film by Ruth Behar, Adio Kerida (2002). The anthropologist 
reconstructs her own identity and of the whole Cuban Sephardic community 
through the testimonies collected in her travels. From Behar path emerges a 
new essential feature of the Sephardic identity: the need to travel through 
several homelands not recognizing any place as home. 
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Nel presente lavoro s’intende esaminare il viaggio come percorso di 
ricostruzione identitaria e caratteristica essenziale dell’identità sefardita 
attraverso l’analisi del documentario di Ruth Behar, Adio Kerida (2002). 
L’antropologa ricostruisce, tramite le testimonianze raccolte nei suoi viaggi, la 
propria identità e quella dell’intera comunità sefardita cubana. Dal percorso 
della Behar emerge un nuovo tratto essenziale dell’identità sefardita: il 
viaggiare, espresso dalla necessità di muoversi continuamente attraverso 
molteplici madri-patrie senza mai riconoscere un luogo come casa. 
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Introduzione 
 
 Nella produzione artistica e letteraria sefardita, la nozione di viaggio 
risulta essere una presenza costante. Allo stesso modo che quello di diaspora, il 
concetto di viaggio sembra essere indissolubilmente legato alla storia de “los 
desterrados de Sefarad”1. In particolare, a partire dalla seconda metà del XX 
secolo non è raro trovare testimonianze di sefarditi che hanno intrapreso viaggi 
con il fine di riscoprire le proprie origini e ricostruire la propria identità. In 
questo contesto è necessario soffermarsi su un viaggio molto particolare, quello 
di Ruth Behar, del quale l’autrice ha lasciato testimonianza filmata in Adio 
Kerida (2002). 
 Adio Kerida è un documentario che rientra nell’ambito dell’antropologia 
visuale in cui Ruth Behar, proprio come in un taccuino, registra ogni tappa, 
ogni pensiero e ogni testimonianza raccolta nel corso dei suoi viaggi a Cuba (tra 
il 1999 e il 2001), alla riscoperta della propria identità. L’opera risulta un 
documento unico in quanto mostra il modo in cui il viaggio modella e 
trasforma l’identità dell’antropologa, fungendo al tempo stesso da 
testimonianza sull’identità della comunità sefardita cubana.  
 Premessa fondamentale all’analisi del viaggio della Behar è chiarire, sin 
dal principio, le differenze e i punti d’incontro tra la nozione di viaggio e quella 
di diaspora. I due concetti, seppure in parte collegati, meritano di essere 
analizzati separatamente, senza rischiare di sovrapporli e avendo ben chiare le 
differenze. 
 Ruth viaggia in quello che la sociologa inglese Avtar Brah definisce uno 
spazio di diaspora, ovvero uno spazio di formazione in cui nascono e si 
configurano nuove identità transculturali (Brah, 1996). Nel presente lavoro 
verranno analizzati i principali elementi costitutivi dell’identità sefardita 
contemporanea, il ruolo che assumono nel viaggio di Ruth Behar e il ruolo che 
il viaggio stesso assume nella formazione e ricostruzione dell’identità 
dell’antropologa. 
 Il viaggio sarà quindi analizzato quale percorso di formazione, elemento 
costitutivo dell’identità sefardita e necessità vitale per la Behar, la quale, come 
confermano anche le parole di Concepción Bados Ciria, “siente que su viaje no 
acaba nunca, que no le es posible tener un lugar de residencia fijo y 
permanente” (Bados Ciria, 2008, p. 3). 
 
Viaggio, diaspora e spazio di diaspora: alcune note concettuali 
 
 Attenendosi a una lettura strettamente etimologica del termine, viaggio 
deriva dal latino viàticus: riguardante la via o il cammino, e sta ad indicare il 
cammino che si fa per andare da un luogo ad un altro che siano fra loro lontani.  
 Il sociologo Eric J. Leed sostiene che il viaggio è “un'esperienza di 
mutamento continuo” (Leed, 1992, p. 4) che modifica il rapporto del viaggiatore 
con il luogo, influenzandone la mentalità, la personalità e i rapporti. 
Nell’esperienza del viaggio è possibile riconoscere tre fasi: la partenza, il 
transito e l’arrivo: la partenza è una separazione, il distacco da un luogo che 
                                                
1 “Los Desterrados de Sefarad” è il titolo di un componimento di Tomás L. Ryan de Heredia 
raccolto nel volume di Elena Romero Entre dos (o más) fuegos: fuentes poéticas para la historia de los 
sefardíes de los Balcanes (CSIC, 2008). Con il titolo l’autore fa chiaramente riferimento al popolo 
sefardita. 
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implica inevitabilmente una perdita; l’arrivo è invece il tentativo di creare un 
legame, un’unione con un nuovo contesto che comporta sempre un guadagno. 
Il transito, a differenza delle altre due fasi, è un'esperienza di movimento 
“attraverso confini e nello «spazio» […]. Nel transito il movimento diventa il 
mezzo di percezione, oltre che il fattore che più determina la situazione fisica 
del viaggiatore” (ivi, 1992, p. 37). 
 La nozione di viaggio, seppure differente in quanto a significato, si pone 
alla base del concetto di diaspora (Brah, 1996).  
 Diaspora deriva dal greco dia (attraverso) e speirein (disperdere, 
dispersione), e sta ad indicare “in generale, dispersione, specialmente di popoli 
che, costretti ad abbandonare le loro sedi di origine, si disseminano in varie 
parti del mondo” (dal Vocabolario della Lingua Italiana Treccani). 
 Secondo quanto scrive Avtar Brah nel suo Cartographies of Diaspora: 
contesting identities (1996), il termine diaspora esprime una nozione di centro, un 
locus, una casa dalla quale si verifica la dispersione (ibidem). Una diaspora è 
chiaramente differente da un viaggio occasionale, continua la sociologa inglese, 
in quanto si riferisce allo spostamento di più persone che cercano di stabilirsi, di 
“mettere radici in qualche posto” (ivi, p. 213). Una diaspora è quindi composta 
da numerosi viaggi, ognuno con la propria storia e le proprie particolarità, un 
testo fatto di narrazioni differenti ed esclusive. Queste molteplici narrazioni 
possono diventare una, a seconda di come si vive, si rivive e si trasforma una 
storia attraverso la memoria individuale e collettiva dei suoi protagonisti (Brah, 
1996).  
 Le comunità diasporiche (ivi, p. 214), quindi, si collocano al centro di 
questo confluire di narrazioni, e la loro identità è ben lungi dall’essere fissa o 
prestabilita, ma si forma e si trasforma nella quotidianità delle storie narrate 
(Brah, 1996). 
 La diaspora appare dunque come uno spazio di formazione per 
l’identità. A questo proposito, Avtar Brah propone il concetto di spazio di 
diaspora, per indicare quegli spazi in cui le memorie collettive e individuali si 
incontrano e si configurano in maniera tale da dare vita a nuove identità 
(ibidem). 
 L’identità diasporica non si basa dunque sull’appartenenza ad un 
territorio comune, bensì su una memoria comune e sulle dinamiche sociali del 
ricordo (Gilroy, 1993). I membri delle comunità diasporiche entrano in contatto 
con diverse culture, storie, lingue e tradizioni senza venirne necessariamente 
assimilati e senza perdere il legame con la propria terra d’origine (Hall, 1992). 
Questa forma d’appartenenza a più luoghi diversi, multisituata per riprendere 
un’espressione usata dall’antropologo George Marcus (Marcus, 1995), 
rappresenta una caratteristica specifica del soggetto diasporico. 
 In Adio Kerida ci troviamo di fronte ad un viaggiatore (Ruth Behar) che si 
sposta all’interno di uno spazio di diaspora (Cuba), raccogliendo le 
testimonianze dei membri di una comunità diasporica (i sefarditi cubani) per 
cercare di ricostruire la propria identità. Ruth si pone al centro di quel confluire 
di narrazioni che, nel corso del viaggio, andranno a ridefinire i confini della sua 
identità, mettendola in discussione e dandole nuovi significati. Adio Kerida 
assume dunque un doppio valore: da un lato antropologico, quale 
testimonianza oggettiva della vita di una comunità diasporica molto 
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particolare, e dall’altro artistico, in quanto diario intimo in cui vengono 
registrate le tappe di un percorso identitario molto personale. 
 
Il viaggio di Ruth Behar 
 
 Ruth Behar, antropologa americana di origine cubana sefardita, nasce a 
L’Avana da dove emigra con la famiglia all’età di 5 anni. Ruth non ha ricordi 
della sua infanzia a Cuba, salvo che per delle fotografie in bianco e nero che la 
madre conserva e che la ritraggono da piccola sul Malecón o nella sinagoga 
sefardita de L’Avana. Nel 1999 decide di tornare per la prima volta a Cuba alla 
riscoperta delle proprie origini. Da quel momento, Ruth intraprende una serie 
di viaggi che si protrarranno fino al novembre del 2001, raccogliendo le 
testimonianze dei membri della comunità sefardita cubana e, attraverso le loro 
storie, cercando di ricostruire la propria identità.  
 Cuba è stata una delle tappe della diaspora sefardita in America Latina2, 
è quindi un luogo che potremmo definire, usando le parole di Avtar Brah, uno 
spazio di diaspora, ovvero uno spazio di formazione in cui diverse identità si 
incontrano, si interrogano, si uniscono dando vita a qualcosa di completamente 
nuovo.  
 Il viaggio di Ruth Behar avviene quindi all’interno di uno spazio di 
diaspora che è inizialmente Cuba e, successivamente, le città di Miami (dove 
gran parte della comunità sefardita cubana è emigrata nella seconda metà del 
XX secolo), New York (dove vivono i suoi genitori), Philadelphia (dove vive il 
fratello di Ruth, musicista jazz) e Ann Arbor (dove Ruth vive con la sua 
famiglia). Adio Kerida si propone come un documentario intimo, un diario di 
viaggio e allo stesso tempo una ricostruzione della storia dell’intera comunità 
sefardita cubana. Come scrive Concepción Bados Ciria: 
 
Ruth Behar se planteó llevar a cabo la reconstrucción de su identidad por medio 
de una práctica antropológica de tipo visual, que ha hecho posible la 
integración de lo personal  junto a  lo colectivo: en el documental se representa 
la comunidad cubanojudía, de la que ella se reconoce como parte integrante. En 
efecto, si bien son imprescindibles las opiniones subjetivas y personales de la 
autora-directora, la variedad de  testimonios orales y aun documentales de gran 
cantidad de personas, aporta una fuerte dimensión objetiva a las opiniones de 
Behar, de manera que la antropóloga documenta su biografía y la de sus 
antepasados, pero lo hace al tiempo que reconstruye la biografía de su propia 
comunidad cubanojudía, tanto en la isla, como en el espacio de la diáspora 
estadounidense (Bados Ciria, 2008, p. 1). 
 
 La ricostruzione dell’identità di Ruth avviene attraverso i ricordi e le 
narrazioni di tutti gli altri membri della comunità, è infatti “una particolare 
combinazione di locale e globale che caratterizza l'identità diasporica” (Brah, 
1996, p. 228).  
 Ruth raccoglie le differenti testimonianze in maniera oggettiva, stando 
attenta a non far prevalere la propria storia su quelle degli altri e facendo sì che 
                                                
2 L’America Latina è stata una delle tappe della seconda diaspora sefardita, ossia quella 
verificatasi prevalentemente nella prima metà del XX secolo, in seguito alle persecuzioni 
verificatesi sulla scia dei movimenti nazionalisti, nati successivamente alla caduta dell’impero 
ottomano, e del nazismo. Si intende per prima diaspora sefardita la fuga dalla Spagna nel 1492. 
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le differenti narrazioni contribuiscano a formarne una sola in un processo che, 
ancora una volta, viene perfettamente riassunto dalle parole di Avtar Brah: “La 
mia narrazione individuale ha senso prima di tutto come ricordo collettivo” (ivi, 
p. 33). È solo attraverso i ricordi dei sefarditi cubani che il viaggio di Ruth 
acquista significato, e solo attraverso le loro storie, la storia di Ruth, la 
ricostruzione della sua identità, può essere portata a compimento. 
 Le testimonianze raccolte nel corso del viaggio, allo stesso modo che le 
tessere di un mosaico, si dispongono ognuna al proprio posto, dando forma a 
una nuova entità e modificando la percezione dell’autrice stessa. In pratica, 
man mano che la Behar procede nel suo viaggio, il viaggio cambia il viaggiatore 
(la Behar stessa) in maniera irreversibile. 
 Il documentario comincia con il viaggio a Cuba, dove l’antropologa 
scopre le abitudini, i riti e le tradizioni dei sefarditi cubani di oggi. Sull’isola 
sono presenti circa 1000 ebrei, quasi tutti sefarditi. Con il passare del tempo il 
bagaglio di riti e tradizioni che si erano portati dietro, prima da Sefarad e poi 
dall’impero ottomano e dal nord Africa, si è fuso con i culti locali e le tradizioni 
africane dando vita a una realtà ibrida in cui è possibile vedere la stessa persona 
leggere la Torah e praticare la santería, o intonare un canto sefardita al suono 
dei tamburi afrocubani. 
 A fare da colonna sonora a questo intreccio di storie è infatti una mezcla 
di suoni provenienti dall’Africa e dal Mediterraneo. I sefarditi cubani hanno 
assimilato una varietà di ritmi unica, che si manifesta nella loro quotidianità 
come una presenza viva, una necessità vitale per l’intera comunità, come ancora 
una volta ci conferma Concepción Bados Ciria: 
 
en este sentido, la música es un elemento importante ya que sirve para aunar y 
ensamblar los diferentes integrantes que componen la cultura cubana. Por un 
lado, las canciones sefarditas que datan  del siglo XV, las cuales evocan la 
diáspora de los judíos desde Sefarad a otros países europeos y que aportan una 
dimensión colectiva, se intercambian con el laúd, un instrumento que evoca 
Ruth Behar para rememorar a su abuela, quien lo tocaba muy bien y que llevó 
con ella a Cuba procedente de Turquía en los años 20. Por otro lado, las 
imágenes y la narrativa se yuxtaponen bajo músicas que trascienden las 
historias contadas con tambores afrocubanos, música litúrgica judía, canciones 
sefarditas de amor, tangos, boleros, solos de soul, flamenco, salsa cubana y jazz 
estadounidense (Bados Ciria, 2008, p. 2). 
 
 La musica, elemento centrale per la trasmissione della lingua e 
dell’identità sefardita, rappresenta quell’energia creativa che si manifesta nelle 
comunità diasporiche, in tutti quei popoli che attraversano i confini mettendo in 
discussione le proprie origini e le proprie tradizioni.  
 Adio Kerida (che è anche il titolo di un antico canto sefardita) presenta 
una struttura circolare e, come già accennato in precedenza, si sviluppa su due 
livelli: il primo è quello personale di Ruth, che termina negli Stati Uniti con le 
testimonianze degli immigrati cubani sefarditi e quelle dei familiari della stessa 
Ruth; il secondo è quello collettivo, dove viene ricostruita la storia della 
comunità sefardita cubana e ne vengono delineati i principali tratti identitari. La 
struttura circolare è invece data dal fatto che il documentario termina con un 
nuovo inizio, ovvero con Ruth che torna a Cuba per cominciare un nuovo 
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viaggio e rispondere a quell’inquietudine che avverte, una volta tornata a casa 
ad Ann Arbor nel Michigan, e che la spinge a rimettersi in viaggio. 
 Ciò che emerge dal viaggio di Ruth, per quanto riguarda l’identità 
sefardita cubana, è un disegno complesso, in cui si intrecciano più culture: 
quella ispanica, quella ebraica, quella araba e quella africana. La domanda che 
sorge naturale è: cosa ha reso possibile tale equilibrio tra elementi culturali così 
differenti? In che modo la comunità sefardita cubana immagina se stessa? Cosa 
c’è alla base della sua identità? 
 
Identità in transito 
 
 Nel cercare una risposta a queste domande viene messa in evidenza 
l’importanza che il viaggio di Ruth Behar assume nello studio dell’identità 
sefardita contemporanea. 
 Come già scritto in precedenza, una volta a casa Ruth avverte un senso 
di inquietudine, sente il bisogno di tornare a Cuba, di rimettersi in viaggio:  
 
se sigue planteando dudas, cuestiones en torno a su identidad, a su dilema de 
estar y no estar, a sus deseos de emprender otro viaje a la isla que la vio nacer. 
[…] siente que su viaje no acaba nunca, que no le es posible tener un lugar de 
residencia fijo y permanente (Bados Ciria, 2008, p. 3). 
 
 Ruth avverte solo un forte desiderio di tornare a viaggiare e 
l’impossibilità di riconoscere un luogo come casa. Le parole incise sull’epigrafe 
di León Hebreo, No puedo estar quieto/mi corazón está en el mar/no distingo entre mi 
llegada y mi partida, che Ruth legge nel cimitero ebraico de L’Avana, riassumono 
con molta chiarezza le sensazioni provate da Ruth, nonché la condizione 
dell’intera diaspora sefardita. Non distinguere la partenza dall’arrivo significa 
rimanere in quella fase che Leed definiva di transito, un movimento incessante 
che comporta un continuo mutamento (Leed, 1992). 
 Jacobo Sefamí scrive: 
 
la condición del errar y del exilio a que han sido condenados los sefardíes 
puede mirarse en términos de resta (pérdida) y suma (ganancia). La frontera se 
mueve o hace mover a los individuos expulsados. La pérdida o la resta es lo 
que dejamos atrás; […] La pérdida se disimula por la proximidad, con los viajes 
de visita, gracias a la comunicación esporádica, y por la afluencia de hablantes 
del mismo idioma, lo que permite (aunque uno tenga que hacer ajustes) el 
empleo de la lengua. Sin embargo, el paso del tiempo hace que esa pérdida se 
convierta en constante reflexión de la memoria, en nostalgia que —por 
pertenecer al pasado— adquirirá cada vez más valor sentimental. […] La 
ganancia o la suma consisten en agregar aquello que asimilamos, incorporamos, 
gracias a la convivencia. El cruce de culturas conforma creaciones híbridas […]. 
La suma es la creatividad ante lo nuevo, reformulando lo viejo. Son mis hijos 
que hacen molletes con bagels, se llaman a sí mismos ashkerfardiks, o inventan 
palabras como muna. La ganancia es el amor que nos espera con sus ojos de 
vaca y mensajes indescifrables (Sefamí, 2008, p. 2).  
 
 In base a questo potremmo dire, tornando all’epigrafe di León Hebreo, 
che la partida corrisponde sempre a una perdita (pérdida) e la llegada ad un 
arricchimento (suma o ganancia). La perdita è quindi ciò che si lascia alla 
partenza e che dà vita alla nostalgia. Ed è la nostalgia uno degli elementi tipici 
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dell’identità sefardita, concetto che si può far risalire all’espulsione del 1492 e 
quindi alla nostalgia per Sefarad, “aunque progresivamente, a medida que 
transcurre el tiempo, ese vínculo se desplaza hacia otros países” (Romeu Ferré, 
2011, p. 103). 
 Sefarad è la patria storica che “define como pueblo a los sefardíes” (ivi, p. 
104), prosegue Romeu Ferré, “la conciencia de la procedencia hispánica de los 
sefardíes se mantuvo muy viva en la memoria colectiva y en la tradición oral. 
Por lo general mantienen intacta una imagen mítica de la remota Sefarad 
medieval” (ivi, pp. 106-107). 
 Salman Rusdhie, nel suo saggio Patrie Immaginarie, mette in evidenza che 
chi vive una condizione di dislocazione è perseguitato da un senso di perdita, 
di nostalgia per la terra d’origine e dal desiderio del ritorno. La dislocazione, 
l’allontanamento forzato dalla propria terra (Gilroy, 1992), “significa quasi 
inevitabilmente non essere in grado di recuperare esattamente le cose che 
abbiamo perduto, e che, in breve, creeremo delle 'fictions' al posto delle vere 
città o paesi, 'fictions invisibili', patrie immaginarie […]” (Rushdie, 1992, p. 14). 
La condizione di delocalizzazione comporta la perdita irreversibile dell’identità 
originaria che, il soggetto diasporico, ricostruisce nella propria immaginazione. 
Sefarad sarà dunque, per i sefarditi, ciò che l’Africa è per i giamaicani (Hall, 
1990): una patria immaginaria, il cui compito è di “aiutare la mente a 
intensificare il proprio senso di sé drammatizzando la differenza tra ciò che per 
essa è inaccessibile e ciò che è lontano” (ivi, p. 117). Questa patria immaginaria 
assume così un valore metaforico, non rappresentando più la meta di un ritorno 
reale bensì il luogo ideale a cui fare riferimento per rinforzare la propria 
identità. 
 A partire dalla seconda diaspora (quella che portò i nonni di Ruth a 
emigrare dalla Turchia a Cuba negli anni ’20 del secolo scorso) la nostalgia era 
“no ya de Sefarad, sino del buen viejo tiempo oriental […] de modo que la 
generación transplantada vivió – y en parte sigue viviendo – en una poli-
identidad oriental-occidental” (Romeu Ferré, 2011, p. 112). 
 Gli esempi riportati dalla Romeu Ferré sono numerosi: “They may have 
been sentimental for Espanya in song, but it was for Turkey that they retained a 
deep, nostalgic longing. All of them practiced being Americans but remained 
Turkish to the bone (Serotte 2006: 27-28)” (Romeu Ferré, 2011, p. 113), oppure 
“When she speaks about Turkey from her home in London she is full of love 
and nostalgia, highly enthusiastic about Atatürk’s accomplishments (Kohen 
2004: 95)” (ibidem), o ancora “De la voz de mi padre brota una suave nostalgia; 
nostalgia de su tierra [Monastir], de sus aguas; nostalgia de familia, de amigos, 
de calles (Nizri 2000: 31)” (ibidem). Romeu Ferré conclude scrivendo:  
 
De las memorias más recientes, la mayoría escritas por personas que nacieron 
ya fuera de los países turco-balcánicos, se desprende que en la nueva diáspora 
occidental se están reproduciendo los mismos patrones mitificadores que se 
produjeron después de 1492, sólo que ahora apuntan a otros lugares (ibidem). 
 
 In pratica sembra che la nostalgia non sia più dell’antica Sefarad bensì 
delle terre abbandonate nella seconda diaspora (Turchia in primis, Grecia, i 
Balcani, il nord Africa), nei confronti delle quali vengono provati gli stessi 
sentimenti provati un tempo per Sefarad. 
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 La nostalgia è quindi un elemento caratteristico dell’identità sefardita e, 
in generale, dei viaggi diasporici: la nostalgia per ciò che si lascia indietro, la 
nostalgia di una casa a cui fare ritorno. Anche Avtar Brah conferma che la casa, 
intesa come un luogo mitico di desiderio, è un concetto sempre presente 
nell'immaginario diasporico (Brah, 1996, p. 223).  
 Chiaramente, la relazione della prima generazione con il luogo di 
emigrazione è differente da quella delle generazioni seguenti, perché mediata 
dal ricordo di ciò che si è lasciato indietro recentemente:  
 
Los niños de allá se sintieron un día desarraigados sin haber conformado aún 
una visión de mundo y los niños que nacieron acá, escuchando todos los días a 
sus padres y abuelos hablar con nostalgia de aquel allá (García Álvarez, 2007, 
pp. 53-54).  
 
 Interessante è un altro esempio riportato da Romeu Ferré, quello della 
famiglia Graziani: “We were Sephardic Jews who spoke Ladino, and the 
memory of Spain was still alive among us (Graziani-Levy 1991: 12)” (Romeu 
Ferré, 2011, p. 119). Tra i Graziani, originari di Istanbul, solo gli uomini 
parlavano turco, le donne invece parlavano solo giudeo-spagnolo. In questo 
caso ci troviamo di fronte ad un altro elemento centrale dell’identità sefardita: 
la lingua. 
 I Graziani dichiarano di mantenere ancora vivo il ricordo di Sefarad e di 
parlare giudeo-spagnolo. Le due cose risultano strettamente collegate: la 
nostalgia per ciò che si è lasciato indietro viene colmata dalla lingua. È la lingua 
dunque a fungere da rifugio, da punto di riferimento principale per la propria 
identità: 
 
Nos sentimos en casa dentro del idioma, el hogar donde nos sentamos 
cómodos, donde nos quitamos los zapatos y conocemos y reconocemos en los 
rincones que hemos hecho nuestros. La lengua es ese lugar que sirve de refugio 
ante las amenazas del exterior, es el sitio donde […] ya no somos mexicanos, 
cubanos, españoles, argentinos, colombianos, etc., sino somos hablantes de una 
misma lengua, […] los nuevos seres errantes, los sefardíes de una diáspora 
mayor. 
Es este ámbito el que me mueve a construir la casa de mi lenguaje, la casa de mi 
escritura, el ámbito de la memoria al que vuelvo constantemente para refrendar 
mi identidad; es también allí donde acudo para sentirme en casa, a gusto, sin 
aprehensiones, libre y contento; la casa que está en mí, y que también emana de 
mí, la casa de los fervorosos y amantísimos de la lengua española (Jacobo 
Sefamí, 2008, p. 2). 
 
 È la lingua alla quale ci si appella per alleviare la nostalgia, è la lingua 
nella quale ci si rifugia per affermare la propria identità. La lingua è dimora, 
come scrive anche Jacques Derrida nel suo Le monolinguisme de l’autre, 
“elemento di intimità, la protezione di un presso di sé contro la lingua della 
cultura ufficiale” (Derrida, 1996, p. 65), e quindi una casa. Una casa che ci si 
porta sempre dietro in ogni viaggio, la casa dell’identità sefardita. 
 Courtine-Denamy, come riporta sempre la Romeu Ferré, considera la 
lingua come l’autentica patria dei sefarditi (La langue pour seule patrie): 
 
Según esta autora [Courtine-Denamy, n.d.a.], es lo único que les une como 
entidad cultural. Así, mientras lugar y tiempo les separan de los que nunca 
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conocieron (sus antepasados que vivieron en la Península), hay «algo» que 
continúa a ligarles a ellos: el judeoespañol, una lengua que no tiene patria 
territorial, sino espiritual, inmaterial (Romeu Ferré, 2011, p. 122). 
 
 Ma il paradosso dell'immigrazione sefardita in America Latina è che, 
vivendo in paesi di lingua castigliana, il giudeo-spagnolo perdura solo nella 
prima generazione, mentre viene completamente diluito nello spagnolo delle 
generazioni nate in terra americana (Sefamí, 2002). 
 È questa la situazione che Ruth trova a Cuba, la quasi totalità dei 
sefarditi dell’isola non parla più giudeo-spagnolo. La lingua della diaspora, la 
lingua che ha accompagnato il popolo sefardita in ogni viaggio è stata quasi 
completamente assorbita dallo spagnolo. Ha dunque perso, il giudeo-spagnolo, 
il suo ruolo di pilastro dell’identità sefardita?  
 
Il viaggio come elemento identitario 
 
 Le nuove generazioni della diaspora sefardita, nate nella seconda metà 
del XX secolo, hanno vissuto la propria condizione in maniera differente 
rispetto a chi l’ha vissuta in epoche in cui si impiegavano mesi per viaggiare da 
un posto a un altro o per comunicare con qualcuno al di là del mare. L'impatto 
dei nuovi mezzi di comunicazione – internet fra tutti – ha dato nuovi significati 
all'idea di villaggio globale di Marshall McLuhan. Ciò ha avuto forti 
implicazioni nella formazione di nuove comunità e nella costruzione delle 
identità di quegli individui, o gruppi, nati all’interno di uno spazio di diaspora 
(Brah, 1996). 
 A partire dall’anno in cui Ruth Behar ha intrapreso il suo primo viaggio 
a Cuba cominciando a girare Adio Kerida (era il 1999), si è andato affermando il 
forum di Rachel Bortnick, Ladinokomunita, come nuova piazza in cui i sefarditi 
possono confrontarsi. La lingua usata nel forum è il giudeo-spagnolo, ed è 
proprio dal forum di Ladinokomunita che la Romeu Ferré raccoglie la seguente 
testimonianza “de un sefardí de hoy, afincado en Francia”: 
 
Para mi, la Espanya no es mi patria, ni sigunda ni kualkyer numero ke sea. El 
atado ke egzistiya entre mis antepasados i su pais fue kortado, no por eyos, 
ama por sus reyes, i afillu si, 500 anyos mas despues, Angel Pulido, Primo de 
Ribera, Franco (mas o menos) i el rey de oy trokaron la politika de la Espanya 
verso los djudyos, esto no puede azer de la Espanya mi patria. Lo ke fue 
kortado es kortado. Lo ke kedo es la lingua, ke tenemos en amor, no komo 
lingua espanyola, ama komo lingua djudiya, kon sus byervos tambyen turkos i 
ebreos, estropeados, trokados, mesklados, ke azen su espesifisidad. (Romeu 
Ferré, 2011, p. 123). 
 
 L’autore di queste righe afferma chiaramente di non provare alcuna 
nostalgia per l’antica patria dei suoi avi, al contrario, sembra nutrire una certa 
avversione nei confronti della Spagna. Ciò che si conferma come elemento 
fondamentale dell’identità sefardita è però la lingua nella quale l’utente si 
esprime: il giudeo-spagnolo, e alla quale sembra essere molto legato, anche se ci 
tiene a precisare: “no komo lingua espanyola, ama komo lingua djudiya, kon 
sus byervos tambyen turkos i ebreos, estropeados, trokados, mesklados, ke azen 
su espesifisidad” (ibidem), ovvero sottolineando quel meticciato lessicale e 
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sintattico che rende unico il giudeo-spagnolo, una lingua rifugio, la casa in cui 
affermare la propria identità, come ci ricordava Sefamí poc’anzi.  
 Risulta molto interessante anche una seconda testimonianza, raccolta 
sempre su Ladinokomunita dalla Romeu Ferré, questa volta si tratta di uno 
scambio di opinioni in cui il primo utente scrive: 
 
No me akodro ande lo meldi ke uno de los muestros eskrivyo dizyendo: «so 
judio ma me konsiento en mi alma turko en primero... i judio de religion». Ma 
komo yo bivi en Turkiya 1/3 i 2/3 aki en los Estados Unidos, dayinda no 
puedo dizir «so Amerikana kon religion judia», ni puedo mas dizir «turka» 
(porke solo tuve la nasyonalidad turka por 14 anyos (17 anyos italiana), ma bivi 
ayi por 30 anyos. Esto me izo akodrar ke enpasadas estuve en una klasa ke se 
yamava «idendita kon dos korasones». Era por Israel: «eske tenemos la mitad 
del korason por Israel i la otra por Estados Unidos?». Kuando vino la sira miya 
dishe: «mi korason esta no solo en dos ma en tres… porke tengo un atadisho 
kon la Turkiya». Es ke me esto yerrando? Vozotros ke dizish? (ivi, p. 120). 
  
 L’utente che scrive si sente legato a tre luoghi diversi, due reali e uno 
ideale. Ha passato parte della sua vita in Turchia e l’altra parte negli Stati Uniti, 
ha cambiato tre nazionalità e si sente legato spiritualmente a un paese che 
probabilmente non ha mai visto. A quest’intervento segue una risposta, inviata 
sul forum nel corso della stessa giornata:  
 
Penso ke no te estas yerrando, de ke el lugar ande uno nase (mezmo ke penso 
ke tu vinites muy chika a Istanbul) i morates durante 30 anyos ayi, no puede 
salir fasilmente de tu korason afilu si estas el dupio en otro lugar, ansi ke me 
parece muy djusto ke partajates en 3 (ivi, p. 121). 
 
 Queste due testimonianze, oltre a sottolinearci il ruolo del giudeo-
spagnolo come principale elemento identitario, ci riportano al tema del viaggio. 
Il viaggio infatti sembra essere parte dell’identità sefardita più che di qualsiasi 
altra comunità diasporica. “El judío sefardí posee varias patrias, y al contrario 
de lo que se creía en la España de Pulido no sentían necesidad de decantarse 
por una, sino por abrazarlas todas” (Romeu Ferré, 2011, p. 102), il non sentirsi 
legati a nessuna patria, o al contrario, a più di una contemporaneamente, 
genera uno stato di confusione, una sorta di inquietudine che spinge a viaggiare 
alla ricerca di qualcosa che forse è il viaggio stesso. 
 
Algunos creen, además, que no se trata propiamente de patrias, sino de matrias. 
Vidal Nahum, padre del filósofo Edgar Morin (París, 1921), decía poseer cuatro: 
España, Salónica, Israel y Livorno (Morin 1989: 314). En esa pluralidad de 
patrias o matrias — alguna matria se ha convertido en madrastra— se han 
movido tradicionalmente los sefardíes orientales. Casi ninguno deja de 
preguntarse en algún momento quién es o de dónde es, y es entonces cuando se 
argumenta al respecto (ivi, p. 103). 
 
 “¿Quién soy yo en Cuba?” continua a chiedersi Ruth mentre avverte il 
bisogno di continuare a viaggiare. Da qui, che la nozione di viaggio si mostra 
come una caratteristica essenziale dell’identità sefardita. Ciò spiegherebbe 
l’impulso a partire di nuovo provato da Ruth una volta tornata a Ann Arbor: 
una volta terminato il percorso di ricostruzione della propria identità, infatti, 
Ruth non avverte più nessun luogo come casa, l’unica cosa che sente è il 
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desiderio di ripartire, perché il viaggiare stesso è parte di quell’identità che ha 
appena ricostruito. 
 Da qui torniamo, ancora una volta, all’epigrafe di León Hebreo vista da 
Ruth nel cimitero ebraico de L’Avana all’inizio del suo viaggio, nei cui i versi no 
puedo esta quieto/mi corazón esta en el mar/no distingo entre mi llegada y mi partida 
non possiamo fare altro che trovare conferma di questo impulso che spinge 




 Quello di Ruth Behar è un viaggio unico nel suo genere. L’antropologa 
della Michigan State University compie un percorso di ricostruzione identitaria 
che è individuale e collettivo al tempo stesso, raccontandolo in forma di 
testimonianza audiovisuale a metà strada tra il diario di viaggio e il 
documentario antropologico. Ruth si muove in uno spazio di diaspora, che è 
anche uno spazio di formazione e quindi di ricostruzione, in cui diverse entità 
culturali si incontrano, si sovrappongono e si interrogano costantemente per 
dare vita a nuove identità che, come quella dei sefarditi cubani, si basano su un 
equilibrio sincretico di elementi culturali differenti e in continua evoluzione. 
 Questo bisogno di interrogarsi, di ridefinire i confini della propria 
identità, di ricostruirli, è ciò che spinge Ruth a continuare a viaggiare, è la 
ragione di quell’inquietudine che non le consente più di riconoscere un luogo 
come dimora stabile ma di considerarlo sempre come una tappa di un viaggio 
più grande: no distingo entre mi llegada y mi partida, non riconosco nessun luogo 
come casa, la mia casa è il viaggio. 
 Ciò che emerge dal viaggio di Ruth è quindi questo bisogno 
inappagabile di continuare a viaggiare, un’esigenza che diventa parte 
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